- Видишь ли, Спайдо, сама наука хингу - всего лишь выродившаяся и сокращенная форма гораздо более старого искусства, называвшегося Тйан-ши-шеки. Хингу означает смерть, но Тйан-ши-шеки труднее перевести с древнетермеанского. Самое близкое значение - это “жизненный цикл”, но оно не включает в себя понятия искусства. Если можно так выразиться, Тйан-ши-шеки - это философия, практическим воплощением которой является хингу.

- Верю вам на слово, сэр.

- Тйан-ши-шеки требует, чтобы смерть была не прекращением жизни, а подведением итогов жизненного опыта. Идея о том, что перед лицом грозящей смерти перед мысленным взором человека проносится вся его жизнь, - это всего лишь скудное представление дилетанта о сущности этого искусства. Если хочешь знать, практикующий Тйан-ши-шеки становится поэтом, работающим с материей жизни для осуществления своего искусства.

Недоумение Спайдо начало рассеиваться.

- Поэзию я понимаю, сэр. Даже пробовал свои силы в поэзии. У меня есть стихотворение о вас.

"Вот так. Домино, возможно, твой любовник не единственный поэт в Фолтейне!"

- Правда? Пожалуйста, прочти мне.

- О нет, сэр, лучше не надо.

- Спайдо, ты же хочешь, чтобы я его услышал.

- Правда, хочу, сэр, можете теперь опустить руку. - Спайдо с трудом глотнул, потом смущенно наклонил голову набок. - Вот оно:

"Когда его голова

Занятий себе не находит,

Тотчас же мысли в нее

О самоубийстве приходят”.

Гар улыбнулся, и Спайдо рефлекторно сжался.

- Спайдо, это действительно нечто особенное.

- Правда?

- Да, да, несомненно. Может быть, ты и немногому научился в Армбрассе, но это тебе даже помогает, а не мешает. В этом четверостишии ты идеально описал меня.

- Неужели?

- Правда, ты добрался до самой сути моего существования. - Гар торжественно наклонил голову, впервые не сожалея о присутствии спутника. - Продемонстрированные тобой способности наводят меня на мысль, что ты, возможно, владеешь подсознательным пониманием некоторых основ Тйан-ши-шеки.